46307/31
在美元基金與人民幣基金的此消彼長(zhǎng)中，過去的游戲規(guī)則已經(jīng)不適合未來
作者｜《財(cái)經(jīng)》記者 顧翎羽編輯｜余樂
“如果到現(xiàn)在你還沒有被人喊過參與任何一場(chǎng)摜蛋局，你應(yīng)該懷疑自己是否還稱得上是一個(gè)投資人。”一位供職于頭部風(fēng)險(xiǎn)投資機(jī)構(gòu)的投資人告訴我，在投資圈里，摜蛋現(xiàn)在已經(jīng)取代了德?lián)?，成為組局的最好借口。她只是在社交平臺(tái)上貼出了一些摜蛋資料，一天之后再登陸，未讀私信就已經(jīng)淹沒了她——都是找她要培訓(xùn)資料的。?眼下的投資圈，摜蛋已經(jīng)儼然成為工作的一部分：博時(shí)基金舉辦了摜蛋比賽；一家證券機(jī)構(gòu)推出了“摜蛋套裝”；小紅書上甚至出現(xiàn)了參加摜蛋老總高端社交圈子的收費(fèi)服務(wù)。一位江蘇籍投資人來北京出差，嘆服京城創(chuàng)投界濃厚的摜蛋氛圍和同行的精湛水平，“頭一次感受到這么強(qiáng)烈的反向文化輸出?！睋サ捌鹪从谏鲜兰o(jì)的蘇北。沒有人知道這種撲克游戲是如何火出圈，又是如何與金融這樣一個(gè)高大上的行業(yè)聯(lián)系在一起的。??傳言中，這是因?yàn)橥顿Y環(huán)境和募資方向的變化：美元基金處境日益艱難，市場(chǎng)上大多是國(guó)資在投資，長(zhǎng)三角地區(qū)的創(chuàng)投資金和氛圍又更為活躍。為了和這些地方金主們說上話，投資人們開始苦練摜蛋。這種風(fēng)氣又從一級(jí)市場(chǎng)傳導(dǎo)到二級(jí)市場(chǎng)?！盀榱藫岉?xiàng)目學(xué)會(huì)了喝酒，為了去政府募資學(xué)會(huì)了摜蛋……”梅花創(chuàng)投創(chuàng)始人吳世春在一個(gè)脫口秀視頻中也描述了同樣的現(xiàn)象。創(chuàng)業(yè)服務(wù)機(jī)構(gòu)清科的數(shù)據(jù)顯示，以政府機(jī)構(gòu)、政府出資平臺(tái)、國(guó)企、央企、政府引導(dǎo)基金等為代表的國(guó)資背景LP（有限合伙人）是中國(guó)募資市場(chǎng)的重要支撐。??2023年上半年國(guó)有控股和國(guó)有參股LP的合計(jì)披露出資金額占比達(dá)71.2%。但是，打摜蛋真的能拿到投資嗎？我詢問了超過20位投資人，他們均表示摜蛋只是一種社交手段，和募資成功與否絕無因果關(guān)系。不過，另一個(gè)回答也是肯定的——他們?nèi)慷荚诠ぷ餍再|(zhì)的社交場(chǎng)合中不止一次地玩過摜蛋，超過一半的人認(rèn)為自己稱得上技術(shù)精湛。投資精英們開始學(xué)會(huì)身段柔軟，這種戲謔的敘事折射出投資圈當(dāng)下的劇變，也給了投資人們一絲絲還可以自嘲的安慰——路人皆知行業(yè)正在經(jīng)歷一場(chǎng)洗牌，不過今日樓塌了，他日何嘗不能再高樓起？?先活下去才是最重要的。要在新的時(shí)代生存，就必須要先適應(yīng)新的變化。比如，從德?lián)涞綋サ暗霓D(zhuǎn)變。
撤下紅酒，端上茅臺(tái)
德?lián)浜蛽サ?，貫穿了中?guó)風(fēng)險(xiǎn)投資業(yè)的歷史。中國(guó)本沒有風(fēng)險(xiǎn)投資這一概念，美元基金在上世紀(jì)90年代進(jìn)入中國(guó)，并在接下來的互聯(lián)網(wǎng)浪潮中締造出一批巨頭神話。游戲規(guī)則總是由成功者制定，因此當(dāng)時(shí)的從業(yè)者們都喜歡玩德?lián)?。這個(gè)源自美國(guó)的撲克游戲代表著一種充滿精英氣質(zhì)的外來文化。周寧曾在北京一家創(chuàng)投服務(wù)機(jī)構(gòu)里工作。??那些年里，她接觸的創(chuàng)投報(bào)道記者經(jīng)常在周末組織業(yè)內(nèi)的朋友一起打德?lián)?。公司每年還會(huì)舉辦一次德?lián)浯髸?huì)，來的全是主流私募基金的老大。商務(wù)的同事喜歡在朋友圈發(fā)美美的自拍，配文是問有沒有人一起玩德?lián)?。老板意味深長(zhǎng)地告訴她，這不都是機(jī)會(huì)嗎？那也是美元基金在中國(guó)最好的時(shí)光。她和一家頭部VC吃飯，坐下來看見桌子上一瓶茅臺(tái)，只覺得十分怪異。直到紅酒擺上來，才放心下來：白酒只是用來加在菜里。但是現(xiàn)在，美元基金的強(qiáng)勢(shì)已成為歷史。??第三方機(jī)構(gòu)Crunchbase數(shù)據(jù)顯示，2023年前4個(gè)月，美國(guó)投資者參與對(duì)中國(guó)科技初創(chuàng)企業(yè)的交易少于20筆，不足去年平均水平的20%。長(zhǎng)三角地區(qū)的國(guó)資正在今日的中國(guó)創(chuàng)投市場(chǎng)上成為絕對(duì)的主角，投資人和創(chuàng)業(yè)者的偏好也隨之變化，白酒重新受到追捧。一位清華系硬科技投資人告訴我，他接觸的年輕創(chuàng)業(yè)者們已經(jīng)“對(duì)茅臺(tái)比我們還要熟悉?！钡?lián)湟搽x開了舞臺(tái)的中心。國(guó)資的領(lǐng)導(dǎo)往往年齡偏大，并不是德?lián)涞氖鼙娙骸?/p>??投資人們需要新的溝通語(yǔ)言，而摜蛋，正是一種流行于長(zhǎng)三角地區(qū)、在體制內(nèi)也相當(dāng)普及的社交工具。多位江蘇和安徽地區(qū)的體制內(nèi)朋友熱情地對(duì)我說了同一句話，摜蛋在當(dāng)?shù)?，無論男女老少都愛玩，“歡迎來XX（地名），不會(huì)我教你。”德?lián)渑c摜蛋的另一個(gè)區(qū)別在于，前者是天然的賭博游戲，而后者則完全可以“不帶錢”。正因這樣的特點(diǎn)，它才成為了一種公務(wù)人員可以參與的、足夠安全的游戲。甚至在2023年的春晚小品《坑》里也有如此細(xì)節(jié)：沈騰飾演的“躺平干部”便和下屬擁有摜蛋群。?
周寧第一次在工作場(chǎng)合見識(shí)摜蛋，是在江蘇見項(xiàng)目方——一家地方國(guó)企——的飯局上。她推開門，只見一張大圓桌，裝滿香煙的煙盒像筷子筒一樣立在轉(zhuǎn)盤上；旁邊一張小方桌，放著撲克牌?！耙凰查g我內(nèi)心狂喜，玩摜蛋的話，今天看來是不用喝大酒了?！迸愫染婆銚サ?，周寧也是有備而來。她告訴我，去江蘇就學(xué)摜蛋，去四川就打麻將，入鄉(xiāng)隨俗，“這些都是潤(rùn)滑劑。拉近和對(duì)方的關(guān)系，總得有點(diǎn)共同愛好。?在周寧看來，社交方式并沒有高低，“能辦成事就行?！?/strong>
為什么是摜蛋？
但是，為什么偏偏是摜蛋，而不是其他本土牌類游戲？
一種游戲的風(fēng)靡離不開自身特性。在采訪中，幾乎所有人都提及，摜蛋入門簡(jiǎn)單，可以快速上手，便于社交。反觀德?lián)溥€涉及到概率、心理戰(zhàn)、下注策略等，參與者不能專注談話。?
另外，摜蛋的游戲時(shí)間相對(duì)更長(zhǎng)。在投資圈的溝通中，這一點(diǎn)至關(guān)重要。一位從業(yè)多年的FA（融資顧問）人士向我回憶過去美元投資人們的倨傲——他從深圳飛到北京，對(duì)方只給了他五分鐘，一句工作之外的寒暄都不愿意多說。他認(rèn)為這代表了對(duì)方覺得沒必要和他建立聯(lián)系，但是，如果是一個(gè)牌局，雙方就總得說點(diǎn)什么，即便是非工作內(nèi)容，對(duì)建立關(guān)系也大有裨益。一位江蘇地方招商部門的官員告訴我，摜蛋是少數(shù)能夠有效延長(zhǎng)和領(lǐng)導(dǎo)溝通時(shí)間的合規(guī)活動(dòng)。??手上有個(gè)牌，沒話說時(shí)也不至于尷尬。能上牌桌的人又有講究。摜蛋可以四人玩，也可以八人玩。出現(xiàn)在募資的社交場(chǎng)合時(shí)，通常是四人制——合作雙方領(lǐng)導(dǎo)各占一席、一個(gè)作陪的第三方領(lǐng)導(dǎo)、還有一個(gè)善于此道的“牌架子”。牌場(chǎng)還是一個(gè)辨別人心的好機(jī)會(huì)。??摜蛋的特點(diǎn)之一是兩兩對(duì)壘，這決定了它比其他牌類游戲更能看出一個(gè)人的競(jìng)爭(zhēng)偏好、合作精神和博弈策略?！按蚺疲虻氖且粋€(gè)人情世故。你得會(huì)察言觀色，對(duì)家是誰、對(duì)手是誰；什么時(shí)候贏、什么時(shí)候輸，都要拿捏火候?！?/strong>前述投資人表示。不是所有金融從業(yè)者都有募資需求，但是所有人都有社交的需求。一位在上海工作的券商分析師表示，自己和同事們幾乎每周都要玩摜蛋，主要的目的就是相互交流行業(yè)信息。她表示，之所以不是單純吃飯聊天，是因?yàn)閾サ暗幕?dòng)性更高，彼此在更放松的狀態(tài)下愿意說得也更多，因此即使有時(shí)候她已經(jīng)很累了也不得不參加?！拔乙膊幌胝f得這么多，可是在賣方，不會(huì)說話、不會(huì)“套”別人的話，那就是死路一條。??”摜蛋的出現(xiàn)還讓社交場(chǎng)合少了幾分刻意，多了些親切感。一位一級(jí)市場(chǎng)投資人告訴我，此前他收到了券商朋友寄來的一套禮物。對(duì)方說是書。一次他在出差前想帶一本書隨身看，遂拆開包裝，發(fā)現(xiàn)套裝里有一本《納瓦爾寶典》，還有兩副摜蛋牌。于是他果斷丟下書，拿了牌上路。從此以后，他只要外出，包里時(shí)常揣著牌，“會(huì)來事的都會(huì)這么做。??有時(shí)候出差不坐飛機(jī)坐火車，就是為了摜蛋?！蔽以儐柫藬?shù)位正就讀于北大光華、清華經(jīng)管、中歐商學(xué)院的朋友，他們表示，在MBA和EMBA的同學(xué)里，幾乎人人都會(huì)玩摜蛋。“我們是上課無聊也玩，團(tuán)建聚會(huì)也玩。摜蛋才是讀管理學(xué)的必修課?！币晃粍倓侻BA畢業(yè)的獨(dú)角獸公司高管告訴我?！敖鹑谑莻€(gè)圈，沒有比這群人更講究人脈和信息的了。”一位500強(qiáng)外企亞太區(qū)投資線負(fù)責(zé)人道出其中奧義，“不會(huì)玩的人嚷著要學(xué)，只是為了和會(huì)玩的人坐上同一張牌桌?！?/strong>
?可是，會(huì)玩就能夠坐上牌桌嗎？
資本的求生欲
想拿摜蛋當(dāng)“敲門磚”，也不是那么容易的。
能上牌桌者也必須是信得過的。能一起打牌，就證明關(guān)系比一起吃飯更進(jìn)一步了。
不過，并不是所有人都認(rèn)為有必要坐上牌桌。
“都是跟風(fēng)?！鼻笆鼋K籍投資人告訴我，在江蘇，摜蛋就像吃飯、睡覺一樣，普及到?jīng)]有人會(huì)專門提起；如今金融圈對(duì)摜蛋的追捧，在他看來，正是因?yàn)閾サ笆且粋€(gè)新鮮事物，大多數(shù)人仍在接受階段。一位半導(dǎo)體投資人就在我詢問他摜蛋水平如何時(shí)，表現(xiàn)得十分冷淡，“我不會(huì)任何棋牌游戲?！贝罄袀円灿凶约旱目捶ā?/p>??經(jīng)緯的張穎就發(fā)微博稱：“這種段子看看樂一下就好了，千萬別當(dāng)真……行業(yè)頭部投資人都知道，真正有意義的還是聚焦投資、聚焦投后、聚焦賦能創(chuàng)業(yè)者，把自己本職工作做好……大家為解壓、為愛好打慣蛋很正常，但我不會(huì)為了融資搶項(xiàng)目討好別人而去迎合，現(xiàn)在不會(huì)以后也不會(huì)，打死我也不會(huì)?！痹谧詈?，他還強(qiáng)調(diào)了，他也不玩德?lián)洹?/p>??然而，無論他們的態(tài)度如何，一個(gè)公認(rèn)的事實(shí)是，摜蛋和德?lián)涞臇|升西落，表明中國(guó)創(chuàng)投圈的生態(tài)已經(jīng)發(fā)生了深刻的變化。如今，在中國(guó)的創(chuàng)投市場(chǎng)上，人民幣募資+硬科技投資+A股退出是絕對(duì)的主線。一位美元投資人表示，美元的投資往往機(jī)制成熟，對(duì)事不對(duì)人。和其相比，人民幣投資風(fēng)格有其特性：周期更長(zhǎng)、退出更困難、有更多的考察維度。國(guó)資的錢也不那么好拿，機(jī)構(gòu)除了要背負(fù)反投壓力，處理不當(dāng)甚至?xí)兂伞霸斐蓢?guó)有資產(chǎn)流失?！倍嘀匾蛩丿B加，入局者都變得更謹(jǐn)慎了?！斑^去見一兩面就能決定的事，如今要見一兩年?！?月19日，美國(guó)再次收緊了對(duì)華投資限制。美國(guó)國(guó)會(huì)眾議院“中國(guó)問題特別委員會(huì)”向紀(jì)源資本等四家美國(guó)風(fēng)投機(jī)構(gòu)發(fā)出問詢函，要求提供他們對(duì)中國(guó)硬科技投資的決策信息。??見微知著。在眾多此消彼長(zhǎng)的美元基金與人民幣基金的敘事中，創(chuàng)投圈的所有人都心知肚明，過去的規(guī)則已經(jīng)不適合未來了。可是，未來又該是什么樣的呢？“還是先擁抱變化吧?！币晃煌顿Y機(jī)構(gòu)高管告訴我，當(dāng)前行業(yè)的內(nèi)卷程度已經(jīng)是他從業(yè)近二十年來最甚。募資難、退出難、生存難，什么都難。身邊充斥著各種各樣同行在裁員的信息，他預(yù)計(jì)，在未來，市場(chǎng)上的美元基金能留下的不會(huì)超過一半。在談話末尾，他半是客套地和我寒暄，下次有機(jī)會(huì)見的話，一起玩摜蛋。我有些想笑。這是我在約他前就想好的結(jié)束語(yǔ)——用一個(gè)輕松的話題先和對(duì)方建立信任再把關(guān)系維系到以后，沒想到對(duì)方先開了口，“沒問題，必須約起來?！?/p>
