病毒的猛烈攻勢(shì)下，騎手們也難以幸免。

但超市、藥店、和商家的機(jī)器中仍涌來源源不斷的訂單。那些蔬菜水果、飲用水、黃燜雞米飯、奶茶和藥物……大多無人接單，沉寂在外賣APP里。運(yùn)力不足，保供壓力驟增。

近日，多地發(fā)出倡議號(hào)召居民加入外賣騎手行列。12月17日，北京市朝陽區(qū)商務(wù)局的倡議里寫道：在個(gè)人及家庭允許的情況下，在確保自身身體健康的條件下，如您近期未到崗工作或有閑暇時(shí)間，您可以自主選擇加入外賣騎手的行列當(dāng)中，在這個(gè)特殊的時(shí)期，為朝陽區(qū)千家萬戶送去一份溫暖。

真有居民響應(yīng)號(hào)召成為了騎手，他們有的騎著自己的摩托車上崗，有的甚至在路邊隨便掃了一個(gè)共享單車就開始送單。這場(chǎng)臨時(shí)且突然的騎手體驗(yàn)，讓他們成為了城市微觀運(yùn)轉(zhuǎn)的見證者和參與者。

「后浪研究所」和4位兼職騎手聊了聊這次特別的配送體驗(yàn)，他們中有老師，也有大廠員工，都對(duì)外賣行業(yè)抱有好奇心和尊重，懷著補(bǔ)充運(yùn)力和了解行業(yè)的目的，在寒風(fēng)中踏上了騎手之路。以下，是他們的自述。

01 不小心接單，一跑卻停不下來

阿Jo 90后 女 戲劇老師 已配送6單 收入36.9元

最近這段時(shí)間運(yùn)力緊張，好幾次自己外賣也沒有人接單，等一兩個(gè)小時(shí)都沒有，或者接單送到一半不送了，我覺得特別不便。剛開始本來只是好奇，刷到社交軟件什么的，老給我推送美團(tuán)眾包這類信息，真是出于好奇下載了。

答完了題，我就“手賤”點(diǎn)了一下上線，還沒準(zhǔn)備好呢，系統(tǒng)就給我派單了。我一看單離我家也不是特別遠(yuǎn)，那個(gè)地方我也比較熟。我說行，我試著跑一跑，結(jié)果一跑就停不下來了。

我是12月17號(hào)那天跑的外賣，后來才看到北京各區(qū)鼓勵(lì)居民注冊(cè)騎手的新聞，也是巧了。當(dāng)時(shí)覺得現(xiàn)在真的疫情過于嚴(yán)重了，聽說騎手快遞小哥生病了還得帶病作業(yè)，這也挺辛苦，想著就當(dāng)樂于助人，幫鄰居做個(gè)好事積積德了。

阿Jo的接單平臺(tái)頁面

*單我記得很清楚，是我很愛吃的一家黃燜雞米飯，現(xiàn)在我要去給別人送我常點(diǎn)的外賣，覺得緣分還挺奇妙。

我去取餐的路上只用了5分鐘。但送到顧客家送了挺久時(shí)間，因?yàn)槲耶?dāng)時(shí)一看目的地，又刷了一下廣場(chǎng)，我發(fā)現(xiàn)還有好幾個(gè)單也送到同樣一個(gè)小區(qū)，我就順手把單都給接了。

還是因?yàn)楸容^熟悉，知道小區(qū)的位置，包括樓在哪個(gè)地方。

我騎自己的摩托送外賣，速度挺快的，再加上這一塊路況我也比較熟，所以還是送的比較順手。天很冷，我穿了兩件羽絨服，因?yàn)楸緛硪豺T車，所以一些手套什么的冬天騎車的裝備都有。我騎的車有那種大的踏板，很大的，像船一樣那種踏板，所以它儲(chǔ)物空間也很大，可以同時(shí)拿很多東西。

我選單都會(huì)注意摩托車能不能進(jìn)，因?yàn)槟闳绻荒苓M(jìn)，你得把車停門口走了，進(jìn)去還挺費(fèi)時(shí)的，但你要是車能進(jìn)去，這還挺方便。

有一個(gè)單它上面顯示 54 分鐘之內(nèi)送到，我 20 分鐘就給他送到了，顧客都很驚喜。這個(gè)速度可能跟我騎摩托有關(guān)，肯定也有天賦在。

其實(shí)在正式的做（騎手）之前，我的朋友們，小區(qū)被封了不方便什么，我也會(huì)去幫他們買菜送菜，相當(dāng)于義務(wù)當(dāng)過一段時(shí)間的這種騎手這種，還是有點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)的。

我這一天跑了6單，賺了36塊多錢，算下來平均一單有6塊錢，但是距離都不遠(yuǎn)。我還很幸運(yùn)，每一個(gè)單都能夠準(zhǔn)點(diǎn)，沒扣錢。

我就跑了2小時(shí)，本來也是突然開始接單送外賣的，派了之后我就去送，一送就有點(diǎn)停不下來了。因?yàn)槲壹依锶烁忻傲嗽谛菹ⅲ夜烙?jì)了下時(shí)間，也得醒了，我就回去了。

阿Jo跑單的摩托車

整個(gè)體驗(yàn)還挺愉快的，因?yàn)槭且咔槠陂g，大家收到外賣都會(huì)覺得還挺不容易的，所以每個(gè)人都會(huì)說謝謝，辛苦了這些話。我覺得這對(duì)于騎手來說，是寒冬中的一點(diǎn)溫暖。

我跑完第二天就陽了，本來是想著接著跑的。我點(diǎn)開眾包APP，還有那種獎(jiǎng)勵(lì)措施，完成5單會(huì)獎(jiǎng)勵(lì)12塊錢，這樣積累到40單又能獎(jiǎng)勵(lì)多少，它是有獎(jiǎng)勵(lì)措施鼓勵(lì)大家去做騎手的。

我覺得這可能對(duì)我來說有點(diǎn)游戲通關(guān)的感覺，尤其是還加了一種獎(jiǎng)勵(lì)機(jī)制，雖然那些錢真的可能也僅僅是夠個(gè)油費(fèi)，但是感覺自己做了點(diǎn)善事，會(huì)比較開心，而且這樣出去跑也能呼吸下外面的新鮮空氣。

02 送外賣這事，能幫忙就幫，但不添亂

李陸 90后 男 程序員 已配送10單 收入88元

很幸運(yùn)的沒有在這一周陽，為了響應(yīng)號(hào)召，臨時(shí)起意決定去做外賣騎手。

說實(shí)話，我其實(shí)沒有太想著（送外賣）要幫助別人或者怎么樣，因?yàn)橥赓u運(yùn)力比較緊張，我就想看一下到底是一個(gè)什么樣的情況。我覺得能幫忙肯定是盡量幫，但是要讓專業(yè)的人做專業(yè)的事情。我有可能還會(huì)添亂或者怎么樣，所以我從來不并行的去接多個(gè)單。

而且，我本來也在互聯(lián)網(wǎng)工作，也要做客戶端的研發(fā)，剛好就也想體驗(yàn)一下美團(tuán)眾包APP的各個(gè)功能。

跑外賣之前，我基本上屬于毫無準(zhǔn)備，就穿了個(gè)羽絨服，戴了個(gè)帽子，也沒有手套，就把手縮在衣袖里，我甚至是騎著共享單車去送外賣的。

比較難受的是你戴口罩，你的口罩很容易會(huì)有霧氣便凝結(jié)成水滴，還戴著眼鏡，也會(huì)影響視線。

我能想象到的問題，比如配送的時(shí)候可能會(huì)有顧客投訴或者怎么樣，我也擔(dān)心超時(shí)，所以我基本上每一次只跑一單，不會(huì)同時(shí)跑很多單，給自己基本上留了半小時(shí)的緩沖。

李陸配送的奶茶

我送外賣的距離就是在我家住的三里屯這一片，我認(rèn)真規(guī)劃了，就算騎出了 3 公里，但是最后的單一定是能夠把我從 3 公里帶回來。

*單我選擇了一家面包店，我覺得這種東西送起來沒有像餐飲的那么麻煩，不怕弄灑。后面還送了一個(gè)跑腿的單，去5公里拿了一瓶不到60元的葡萄酒。因?yàn)榉旁诠蚕韱诬嚨暮t子里面，結(jié)果有點(diǎn)磕碰，我還跟那顧客說，可能有一點(diǎn)碰撞，但沒有任何損傷，外面也看不出來。對(duì)方覺得沒有太大關(guān)系。這種情況，要投訴的話也沒辦法。

（送外賣）太累了。你想你騎了一個(gè)單車，而且周六北京不是還有大風(fēng)橙色預(yù)警嗎？基本上送酒的時(shí)候我在路上騎車都快騎不動(dòng)了。

而且你很容易的就被帶進(jìn)了外賣的節(jié)奏。我又不是職業(yè)的外賣員，我是可以有條件的選擇訂單，但是中途其實(shí)可能會(huì)有各種各樣的意外，比如找不到路，找不到他住哪一棟樓。所以時(shí)間的冗余量很大，雖然我有半小時(shí)，但是有時(shí)候還是會(huì)覺得比較趕。距離配送還只剩 5 分鐘的時(shí)候，人就開始特別焦慮。

我有時(shí)候不認(rèn)識(shí)路，會(huì)問那些穿了服裝的專業(yè)外賣員，他們都很熱情。但他們太忙了，基本上都是小跑，拎著東西趕電梯上去趕電梯下來。在電梯間的時(shí)候，他們就在不斷地篩選訂單。

我配送的單子基本都是無接觸配送，我盡量要求他們不要開門，都是放門口，拍一張照發(fā)給他們。完了之后，自己隨身攜帶的酒精就趕緊消毒。

李陸的接單平臺(tái)頁面

做了一天之后，我其實(shí)不太打算繼續(xù)跑單了。因?yàn)橛X得太累了，冬天在外面真的是太冷。而且我擔(dān)心的一點(diǎn)是，我沒有那種保溫的箱子，但凡你點(diǎn)一個(gè)粉，什么熱乎的飯，有的商家他包裝也不會(huì)用保溫的材質(zhì)，可能我送到你這兒它就直接涼了。

還有一個(gè)感覺就是外賣員太辛苦了，他們真的太辛苦了。我在APP上看見，截止到晚上六點(diǎn)，冠軍外賣員今天跑了121單，我一下午花了6個(gè)小時(shí)，也就送了11單。我等紅綠燈的時(shí)候，我能夠抬頭去看大褲衩，看中國尊。但是他們?cè)诘燃t綠燈的時(shí)候，有直接闖紅燈的，要么就是依然在看著手機(jī)上面的單子，我觀察比較多，一直在看。

能夠在北京這樣特殊的時(shí)期，做一個(gè)騎手，我也希望自己能成為這個(gè)事件的一部分。我也想說，力所能及的范圍內(nèi)，能幫就幫，但是一定要量力而行，身體不是開玩笑的。我其實(shí)也有顧慮，如果我真的在跑美團(tuán)外賣的途中，要是感染了怎么辦，其實(shí)對(duì)家人對(duì)身邊人感覺也不太好的。

03 奶茶碎地上，才發(fā)現(xiàn)真正的騎手有多難做

琳達(dá) 90后 女 用戶研究員 已配送31單 收入280元

我是北京最早的那一批陽的，3號(hào)就陽了，現(xiàn)在身體已經(jīng)恢復(fù)過來了。

這是我想去送外賣的*個(gè)原因，我的身體情況是允許的。其次，最近運(yùn)力緊張，新聞上都在說這件事，北京幾個(gè)區(qū)也在號(hào)召做騎手。剛好我一直在居家辦公，也沒有地方可以出去運(yùn)動(dòng)，這種機(jī)會(huì)其實(shí)對(duì)于我來說，其實(shí)也算是鍛煉了。還有一個(gè)原因是，之前看過一個(gè)博主，看他當(dāng)時(shí)是上海疫情的時(shí)候， 5 月份的時(shí)候他兼職開啟了送外賣，受他的啟發(fā)，覺得好像我也可以試試。我就試了一下，發(fā)現(xiàn)還真可以。

我注冊(cè)的是蜂鳥，餓了么的平臺(tái)。因?yàn)槲铱丛陴I了么送并沒有電動(dòng)車的要求，可以騎自行車、單輪的滑板車，或者甚至是步行、公共交通都可以。它相對(duì)比較友好，自由度比較高。

因?yàn)槲覜]有電動(dòng)車，就騎了共享單車去送外賣了。

平臺(tái)是可以選接單范圍的，我家住東五環(huán)這片，因?yàn)槲覍?duì)這個(gè)區(qū)域會(huì)熟悉一點(diǎn)，所以選擇這片，它一般是 5 公里以內(nèi)。

琳達(dá)的訂單

我是周五決定的這件事，一開始家里人肯定會(huì)有擔(dān)心，但還是說服了他們。因?yàn)樗麄円矔?huì)看新聞，也知道現(xiàn)在北京運(yùn)力短缺，還在家族群發(fā)了相關(guān)信息。我也告訴他們，因?yàn)槲业墓ぷ鳎袝r(shí)候需要做用戶研究的，我研究的人群可能也跟外賣小哥會(huì)有重疊，其實(shí)這個(gè)體驗(yàn)對(duì)我工作幫助也很大。所以他們也就欣然接受了，當(dāng)然要注意安全。

當(dāng)時(shí)也想了想，到底要怎么去做。首先保暖肯定是最重要，因?yàn)樘旌芾?，星期六還刮大風(fēng)，那天反正都挺冷的。但是因?yàn)槎?，本身我上班有時(shí)候也會(huì)騎車，冬天所以相應(yīng)的裝備也有。我?guī)Я艘桓笔痔?，不用摘掉就可以直接劃手機(jī)的那種。

我不是一個(gè)以此為生的人，我的目標(biāo)主要是不出錯(cuò)，哪怕只是少接一兩單，我主要是為了保證用戶的體驗(yàn)。最開始*天，我基本上尤其是上午那段時(shí)間，都只接一單，一對(duì)一點(diǎn)對(duì)點(diǎn)這種，同樣也是想熟悉一下大概是怎么個(gè)流程。前邊比較慢一點(diǎn)。

因?yàn)槲沂球T自行車，北京又這么冷，所以我接單的時(shí)候，我會(huì)優(yōu)先選擇藥品或者是物品，這種它不會(huì)受溫度影響，而且藥這東西比較緊急，感覺就會(huì)比較重要一些。還有一些鹵味、鴨脖、蛋糕、冰的奶茶這種本來就是冷的，不會(huì)影響體驗(yàn)，冬天放那也沒關(guān)系的食物。

如果某個(gè)訂單一直沒有人接單，可能因?yàn)槁烦瘫容^不合適，或者配送費(fèi)不劃算。但對(duì)于我來說，我就是為了體驗(yàn)生活或者是鍛煉身體。搶單大廳有這種訂單，我一般都會(huì)去接單的。

送外賣的過程中還是有突發(fā)情況的。有一單是奶茶，過減速帶的時(shí)候沒控制好車速，飲品掉落至地上，杯子碎了。我當(dāng)時(shí)跟顧客協(xié)商，他情緒非常激動(dòng)，也拒絕溝通的那種，很生氣。我就拼命道歉，但還是不行。最后還是在他情緒稍微好一點(diǎn)的時(shí)候，我問他給你買一單一樣的給你配送可不可以，后面又重新下了一單。

收工之后，我就打算登門道歉，想著是不是當(dāng)面道歉，可以稍微再挽回一點(diǎn)，取得原諒之類的。但是他確實(shí)沒有在家，我就寫了道歉小紙條夾在門口，說明了一些情況，也希望對(duì)方可以感受到誠意，心情好一些。

經(jīng)過這個(gè)事，我覺得作為一個(gè)真正的騎手還挺難做的。如果是真正的騎手，他肯定會(huì)在乎有沒有差評(píng)或者啥的，反正我非常理解他們那種非常急躁的情緒了，肯定會(huì)擔(dān)心影響自己的一些信譽(yù)什么的，出了問題，反正還挺難解決的，也蠻考驗(yàn)騎手情商。

琳達(dá)的共享單車數(shù)據(jù)

我一般只騎一個(gè)單車，出來三四個(gè)小時(shí)，中途不會(huì)換車，共享單車的后臺(tái)有記錄跑的距離，*天是23公里，昨天是21公里，今天（12月19日）稍微時(shí)間少一點(diǎn)，今天只有十七八公里。這三天我一共送了31單，平均每天10單。我*天都只是送一單，從第二天開始嘗試送兩單的。

這三十多單一共掙了280元，我的目的主要是鍛煉身體+體驗(yàn)生活+補(bǔ)充運(yùn)力，所以對(duì)我來說，這錢也可以了。

體驗(yàn)過后，感覺騎手們真的很辛苦，所以尤其是這種比較極端天氣或者是特殊時(shí)期。這段時(shí)間我也見過有一些顧客，他們其實(shí)還挺熱情的，雖然疫情期間比較鼓勵(lì)無接觸配送，但是他們有些還是會(huì)開門，接過來說，謝謝你，辛苦了什么的，還挺暖的。所以如果作為顧客來講，如果下次見到騎手，我肯定是會(huì)說一句辛苦了。

04 騎摩托的，不是只會(huì)炸街?jǐn)_民，也能支援運(yùn)力

小李同學(xué) 90后 女 互聯(lián)網(wǎng)運(yùn)營 已配送13單 收入155元

大概是星期六的晚上，已經(jīng)11點(diǎn)半了，我不經(jīng)意打開軟件，就看到一個(gè)人買藥的訂單，但他這單都沒有人接，藥店正好也在我們家附近，也過了蠻久了，我又睡不著，就打算給他把藥送過去。這是我配送的*單。

我騎摩托車送外賣，車前面有小掛鉤，我座筒下面也可以放，我在前面放了一個(gè)小布袋，外賣都可以放這里。

我其實(shí)很早就注冊(cè)眾包平臺(tái)了，從我今年6月開始騎摩托車就注冊(cè)了，那時(shí)候身邊人都覺得可以去騎手賺點(diǎn)外快，但是一直都沒有去做過。最近看到各種公眾號(hào)在推送，號(hào)召大家都去做騎手，就真的去做了。

我是周六晚上送了2單，星期天下午送了大概11單，送單的時(shí)候，我對(duì)象也會(huì)騎著摩托陪著我。

我其實(shí)送的算少的，都是送完一單再接一單，有經(jīng)驗(yàn)的騎手，可能一次就送好幾個(gè)順道的。

倒不是怕超時(shí)，因?yàn)槲业哪ν熊囁鼪]有箱子，沒有辦法放很多。而且我沒有保溫箱，所以我就盡量不太想送這種熱的食品，因?yàn)槲遗滤麄儧隽恕?/strong>再一個(gè)，有的小區(qū)我不一定能找得到，我不確定能不能找得到這個(gè)地方，有時(shí)候我也不確定他是不是都順路。

因?yàn)槲易》可?，基本上送的也是這一片的。但送過最遠(yuǎn)的一單都快到燕山了，那一單從取餐的地方到顧客那邊是19公里，再從那個(gè)地方騎回家大概五六公里。

小李同學(xué)的送單數(shù)據(jù)

那個(gè)地方很偏，在一個(gè)村子里頭，到后面路上都沒有車，也沒有人了，晚上還挺害怕的。送的訂單是一個(gè)小姐姐點(diǎn)了一個(gè)粥，我一開始還想為什么這么遠(yuǎn)要點(diǎn)一個(gè)粥，到了發(fā)現(xiàn)好像真的沒有可以點(diǎn)的外賣了。

我發(fā)現(xiàn)最近送外賣給到的時(shí)間都很長，我不知道是不是因?yàn)楝F(xiàn)在特殊原因造成的。基本每單都會(huì)給到40-50分鐘，去村里送粥的那一單，給了2個(gè)小時(shí)的配送時(shí)間。

我基本上沒怎么著急過，從取餐的地點(diǎn)到送餐的地點(diǎn)，不算找樓層到小區(qū)的話只需要到15分鐘。我大部分都是一單結(jié)束，我再接一單，中間有一次兩個(gè)訂單都是同一個(gè)小區(qū)送餐的，兩個(gè)店都連著，兩單我是一起送的，時(shí)間還是很充裕。

我一共做了13單，掙了155塊錢，算了下來回的油費(fèi)什么的，我感覺是（收入與投入）持平的，沒有像網(wǎng)上說的那么賺錢。

送外賣*的困難是有些小區(qū)的樓真的太難找了，不過還好手里的單子都很順利。有一單外賣，里面是一大包菜，有大蔥、白菜、玉米、大米、肉……然后店家用的塑料袋太薄了，到樓下的時(shí)候感覺那個(gè)袋子都快裂開了，只能抱著爬樓上去，還好沒有掉出來。我抱上去以后，覺得還挺有成就感的。

其實(shí)天冷的時(shí)候都沒什么人騎摩托車了，大家會(huì)封車，但是我這兩天在路上看見很多摩友，很明顯剛剛在車后面加了箱子的，或者是幫人家送東西，掛在把手上的。很感動(dòng)，而且會(huì)覺得挺驕傲的。我會(huì)覺得，不是騎摩托車的人都只會(huì)炸街或者是擾民，很多時(shí)候其實(shí)不是這樣的。

我從騎摩托車開始，基本上每天都在騎車，通勤就用摩托車。我在房山，但在中關(guān)村上班，每天通勤單程都要1個(gè)小時(shí)。

我之前也覺得摩托車很危險(xiǎn)，因?yàn)槲覀円恢倍加X得它是皮包鐵嘛?？纪昴ν熊囻{照以后，第二天我就去買摩托車了，真的開始騎行以后，覺得還挺有意思的。其實(shí)它的不安全性不是來源于車本身，它只是源于開車的人。

我經(jīng)常說我是一個(gè)愛心泛濫的人。5 月份的時(shí)候，有在招核酸采樣志愿者的，我也去了。我覺得我們能做什么的時(shí)候就做些什么，你總是要做一些事情的，有機(jī)會(huì)有渠道的時(shí)候就做。

我還是會(huì)打算繼續(xù)送外賣。可能之前上周或者上上周的時(shí)候我還會(huì)擔(dān)心陽了怎么辦，但我現(xiàn)在可能心態(tài)不一樣。我覺得，你這個(gè)東西你害怕又怎么樣呢。能送外賣，做點(diǎn)事，更值得。

現(xiàn)在我們居家辦公也是 6 點(diǎn)鐘下班，如果有時(shí)候不忙，晚上可能下班以后還會(huì)去送一下外賣的。

（應(yīng)受訪者要求，文中人物為化名。）