剛剛過(guò)去的這個(gè)周末，一些玩家度過(guò)了連夜打游戲的美妙時(shí)光。

北京時(shí)間上周四（5月11日），Switch玩家們嚴(yán)陣以待。這一天晚間11:00，《塞爾達(dá)傳說(shuō)：王國(guó)之淚》在日服和港服同步解鎖，這意味著“百年品牌”任天堂再一次為行業(yè)帶來(lái)了標(biāo)桿之作。

作為6年前任天堂Switch主機(jī)的首發(fā)護(hù)航大作之一，王國(guó)之淚的前作《塞爾達(dá)傳說(shuō)：曠野之息》在有限的機(jī)能下，將開(kāi)放世界探索玩法和畫(huà)面精度開(kāi)發(fā)到了*，一度被稱(chēng)為“開(kāi)放世界的教科書(shū)作品”。

《曠野之息》的出現(xiàn)，讓一部分此前并非“任粉”的玩家對(duì)任天堂有了新的認(rèn)識(shí)——除了家喻戶(hù)曉的馬里奧和寶可夢(mèng)，任天堂旗下還有著這樣一個(gè)精品IP。而在6年后，《王國(guó)之淚》再一次刷新了系列的新高度，在提升原有游戲品質(zhì)的前提下，引入了更加豐富的探索和玩法機(jī)制，引發(fā)了全球玩家的追捧。

《王國(guó)之淚》解鎖后的這個(gè)周末，全球數(shù)百萬(wàn)首發(fā)購(gòu)買(mǎi)的玩家已經(jīng)對(duì)這款新作好評(píng)如潮，地底世界、浮空島的加入以及多元化的玩法，讓其在前作的基礎(chǔ)上更加引人入勝，同時(shí)繼《健身環(huán)大冒險(xiǎn)》后，再一次將Switch推向了游戲主機(jī)行業(yè)頂峰。

作為全球*權(quán)威性和影響力的游戲媒體之一，IGN（Imagine Games Network）也毫無(wú)懸念為本作打出了10分。

當(dāng)然，這個(gè)橫跨37年的IP并非一帆風(fēng)順，相比于《超級(jí)馬里奧》系列更加廣泛的影響力，塞爾達(dá)的發(fā)展道路十分坎坷。

1、從解謎玩法，到擁有豐富世界觀(guān)的大作

上世紀(jì)80年代初，家用游戲機(jī)開(kāi)始進(jìn)入大眾消費(fèi)者的視野，從早期與單款游戲綁定的“街機(jī)”（例如喬布斯早期在雅達(dá)利參與開(kāi)發(fā)的《乓（Pong）》，便是一款游戲?qū)?yīng)一套硬件），到紅白機(jī)NES等插卡式主機(jī)，越來(lái)越多的家庭開(kāi)始購(gòu)買(mǎi)游戲機(jī)來(lái)滿(mǎn)足家庭場(chǎng)景下的娛樂(lè)需求，行業(yè)進(jìn)入了發(fā)展的黃金階段，屬于塞爾達(dá)的“傳說(shuō)”也在由此開(kāi)啟。

1980年，28歲的宮本茂加入了任天堂公司，初期的工作是擔(dān)任開(kāi)發(fā)部門(mén)的程序員。由于他對(duì)游戲充滿(mǎn)了熱情和創(chuàng)造力，很快工作就轉(zhuǎn)向了游戲設(shè)計(jì)和制作領(lǐng)域。

宮本茂最初負(fù)責(zé)的是一些比較小型的游戲項(xiàng)目，例如1983年推出的《馬里奧兄弟》（Mario Bros.）和1984年推出的《越野機(jī)車(chē)》（Vs. Excitebike），這些游戲雖然規(guī)模不大，但在當(dāng)時(shí)都取得了不錯(cuò)的成績(jī)，這也讓宮本茂得到了公司高層更多的關(guān)注和支持。

隨著在游戲制作方面經(jīng)驗(yàn)的增長(zhǎng)，宮本茂開(kāi)始著手開(kāi)發(fā)更加重要和復(fù)雜的游戲項(xiàng)目，其中便包括1985年推出的《超級(jí)馬里奧兄弟》和1986年推出的初代《塞爾達(dá)傳說(shuō)》。

在宮本茂的設(shè)想中，塞爾達(dá)傳說(shuō)的故事發(fā)生在生態(tài)各異、資源富饒的海拉爾大陸，主角林克是一名年輕的冒險(xiǎn)家，他的任務(wù)是從邪惡的巫師Ganondorf（蓋儂多夫）手中拯救塞爾達(dá)公主。游戲玩法圍繞著探索廣闊的、相互關(guān)聯(lián)的世界，擁有基于道具的解謎、戰(zhàn)斗方式，以及偶爾收集心臟碎片和道具升級(jí)的任務(wù)。

創(chuàng)新性的玩法讓宮本茂很有信心，但擺在他和開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)面前的困難卻有很多。

1984年春的某日，時(shí)任任天堂社長(zhǎng)山內(nèi)溥把宮本茂叫到辦公室，并告訴后者決定成立一個(gè)由宮本茂負(fù)責(zé)的名為"娛樂(lè)事業(yè)部"的獨(dú)立軟件開(kāi)發(fā)部門(mén)，這個(gè)部門(mén)就是后來(lái)被稱(chēng)為日本家用游戲最強(qiáng)開(kāi)發(fā)團(tuán)隊(duì)“任天堂情報(bào)開(kāi)發(fā)部”的前身。

山內(nèi)溥認(rèn)為，當(dāng)時(shí)雖處于家用游戲機(jī)的黃金時(shí)代，但任天堂仍需一個(gè)劃時(shí)代的產(chǎn)品來(lái)證明自己——這個(gè)理念也對(duì)行業(yè)帶來(lái)了深遠(yuǎn)的影響，包括任天堂、微軟、索尼在內(nèi)的三大游戲主機(jī)廠(chǎng)商，至今仍然會(huì)對(duì)新世代主機(jī)的“首發(fā)護(hù)航大作”十分重視。

作為業(yè)界公認(rèn)的“馬里奧之父”，很多人或許是因此認(rèn)識(shí)了宮本茂，但對(duì)于其本人來(lái)說(shuō)，塞爾達(dá)或許才是他彼時(shí)最希望完成的夢(mèng)想。

然而當(dāng)時(shí)任天堂對(duì)宮本茂手中的《塞爾達(dá)傳說(shuō)》并不是很看好，因?yàn)楫?dāng)時(shí)的游戲市場(chǎng)上幾乎沒(méi)有類(lèi)似的A-RPG游戲，且公司的三大團(tuán)隊(duì)都處于作品開(kāi)發(fā)的高峰期，項(xiàng)目的資源非常有限，團(tuán)隊(duì)只能依賴(lài)宮本茂個(gè)人的才華和創(chuàng)造力來(lái)完成，因此在游戲制作過(guò)程中，宮本茂經(jīng)常需要親自完成編寫(xiě)程序代碼、美術(shù)繪畫(huà)等工作，以確保游戲能夠順利推出。

其次，由于技術(shù)的限制（彼時(shí)距離顯卡巨頭英偉達(dá)成立還有9年之久），游戲角色只能使用很簡(jiǎn)單的圖形來(lái)表示，而且游戲的可玩性和故事情節(jié)也無(wú)法像現(xiàn)代游戲那樣復(fù)雜。為了彌補(bǔ)這些限制，宮本茂決定將游戲的背景設(shè)定成一個(gè)奇幻世界，并注重設(shè)置各種謎題和任務(wù)以吸引玩家。

開(kāi)發(fā)早期，宮本茂經(jīng)常會(huì)在辦公室里穿著一身綠色的服裝（塞爾達(dá)系列主角林克的經(jīng)典套裝顏色）以獲得靈感，游戲中的很多原創(chuàng)音樂(lè)也是由他親自創(chuàng)作的。

圖源：36氪

1986年，當(dāng)《塞爾達(dá)傳說(shuō)》正式登陸市場(chǎng)后，不僅全球電子游戲玩家為之瘋狂，也讓許多經(jīng)典游戲的開(kāi)發(fā)者為之一振。游戲設(shè)計(jì)頻道Game Maker's Toolkit創(chuàng)始人、知名游戲媒體人馬克·布朗曾對(duì)此評(píng)價(jià)道，“從允許玩家冒險(xiǎn)的角度來(lái)說(shuō)，初代《塞爾達(dá)傳說(shuō)》非常大膽。《塞爾達(dá)傳說(shuō)》沒(méi)有試圖手把手教你走路，相反，它讓你進(jìn)入一個(gè)開(kāi)放世界，然后自由探索?！?/p>

總的來(lái)說(shuō)，雖然初代塞爾達(dá)傳說(shuō)的結(jié)構(gòu)并沒(méi)有太大的創(chuàng)新，且系列很多作品質(zhì)量褒貶不一，但《林克的冒險(xiǎn)》《時(shí)之笛》《黃昏公主》等作品依然獲得了不錯(cuò)的銷(xiāo)量和口碑。

與此同時(shí)，其創(chuàng)新性的開(kāi)放世界探索模式，優(yōu)質(zhì)的二次元畫(huà)風(fēng)和音樂(lè)，以及不同于《超級(jí)馬里奧兄弟》的非線(xiàn)性流程玩法，都影響著后來(lái)的很多游戲，包括《最終幻想》系列，《原神》等經(jīng)典作品，同時(shí)也幫助任天堂逐漸成為了全球*影響力的游戲廠(chǎng)商之一。

2、“三足鼎立”之下，任天堂用一款產(chǎn)品跨越了兩個(gè)主機(jī)世代

2012年，游戲主機(jī)行業(yè)進(jìn)入了第八世代，“御三家”索尼、微軟、任天堂先后發(fā)布了本世代的新產(chǎn)品：PS4/PSV、Xbox One、WiiU/3DS。在這其中，索尼和微軟憑借強(qiáng)大的主機(jī)性能和豐富的游戲矩陣占得先機(jī)，而任天堂旗下的Wii U仍主要依靠*方游戲吸引玩家，且主機(jī)性能羸弱，任天堂不得已將下一世代的主機(jī)研發(fā)計(jì)劃提前。

2017年，任天堂Switch搶先上市（比PS5和Xbox Series X提早三年多），這款便攜式主機(jī)搭載了英偉達(dá)基于ARM架構(gòu)開(kāi)發(fā)的Tegra X1 SoC芯片組，其GPU性能雖與高功耗的x86架構(gòu)顯卡有差距，但在移動(dòng)端已是*，許多3A大作都能在720P/60Hz或1080P/30Hz的標(biāo)準(zhǔn)下運(yùn)行。

在Switch上市初期，任天堂推出了一系列主打“合家歡”或休閑屬性的游戲，例如馬里奧賽車(chē)、寶可夢(mèng)、太鼓達(dá)人等經(jīng)典系列，這些作品是任天堂長(zhǎng)久以來(lái)稱(chēng)霸游戲行業(yè)的根基，可拆卸手柄搭配各類(lèi)趣味外設(shè)，讓Switch迅速征服了很多玩家。

然而真正讓更多新晉任天堂粉絲入坑Switch的，是《塞爾達(dá)傳說(shuō)：曠野之息》。

過(guò)去幾年，游戲圈流傳著一句話(huà)：“為了玩‘塞爾達(dá)’，我買(mǎi)了一臺(tái)Switch?！边@句話(huà)雖然不能代表所有玩家，但依然體現(xiàn)了《曠野之息》對(duì)于護(hù)航大作的定義。在有限的機(jī)能條件下，《曠野之息》的劇情、美術(shù)、音樂(lè)、玩法都堪稱(chēng)*，是Switch平臺(tái)屈指可數(shù)的獨(dú)占3A大作。

《生活方式研究院》的作者曾在文章中寫(xiě)道，“無(wú)數(shù)玩家在玩的過(guò)程中都逐漸忘記了游戲的主線(xiàn)任務(wù)：打魔王，救公主。他們逛遍了整個(gè)大陸，探索了所有神廟，翻出了所有沉在水底和沼澤里的寶箱，收集了所有的服裝和武器，給自己蓋了房子，為了幫NPC的忙干了各種奇怪的事……就是不救公主。因?yàn)槟钦娴牟恢匾恕！?/p>

這也是《曠野之息》玩家群體的縮影，即使“打魔王，救公主”已經(jīng)是過(guò)去三十多年這個(gè)系列亙古不變的主線(xiàn)劇情，但游戲開(kāi)發(fā)者們依然在不斷為玩家?guī)?lái)更加有趣的探索體驗(yàn)，豐富整個(gè)游戲過(guò)程。

據(jù)VGChartz的統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，截至2022年7月，任天堂Switch（含OLED版和Lite版）的全球總銷(xiāo)量達(dá)到1.1億，即將打破索尼PS4的紀(jì)錄。按照目前的趨勢(shì)來(lái)看，任天堂主機(jī)Switch的銷(xiāo)量甚至有可能超過(guò)索尼PS2創(chuàng)造的史上最高銷(xiāo)量。

在Switch主機(jī)中，依然是那款發(fā)布近10年的老舊芯片，最新的OLED版也依然只能在掌機(jī)模式下輸出720P/60Hz的畫(huà)面，這與PS5和Xbox Series X所能觸及的4K/60Hz或1080P/120Hz完全不處于同個(gè)時(shí)代，但健身環(huán)、釣魚(yú)、打鼓、AR賽車(chē)等體驗(yàn)卻只存在于Switch上，塞爾達(dá)系列也仍在書(shū)寫(xiě)奇跡。

有趣的是，在《曠野之息》發(fā)布前，作為塞爾達(dá)系列開(kāi)創(chuàng)者、任天堂游戲創(chuàng)意主管的宮本茂十分保守，“《曠野之息》要賣(mài)出200萬(wàn)套才能保證不虧本”。對(duì)比今天已經(jīng)賣(mài)出超過(guò)3000萬(wàn)套的數(shù)據(jù)來(lái)看，宮本茂也并非“凡爾賽”，而是在《曠野之息》的前十年里，塞爾達(dá)的幾部作品最高也只賣(mài)出了四百多萬(wàn)套。

現(xiàn)在，壓力給到了《王國(guó)之淚》。

年過(guò)七旬的宮本茂可能并不擔(dān)心《王國(guó)之淚》的銷(xiāo)量，甚至將數(shù)字版游戲的價(jià)格首次提升到了系列的最高記錄69.99美元（約合482元人民幣）。

獨(dú)占大作對(duì)于玩家吸引力是無(wú)可替代的，這也是2020年疫情爆發(fā)初期，Switch主機(jī)以及合家歡類(lèi)游戲銷(xiāo)量再次迎來(lái)大漲的原因之一。在Switch Pro尚無(wú)明確更新時(shí)間表的2023年，《王國(guó)之淚》再一次證明了宮本茂和任天堂對(duì)于游戲趣味性本身的堅(jiān)持與成功，也讓Switch系列成功跨越了兩個(gè)主機(jī)游戲世代。

或許只有當(dāng)Switch Pro真正發(fā)售的那一天，這款銷(xiāo)量過(guò)億的主機(jī)才會(huì)真正迎來(lái)它的告別時(shí)刻。