天氣好極了

2024年，中國最熱鬧的賽道在哪里？答案或許是小游戲。

那小游戲行業(yè)到底有多熱鬧？

還在讀書的的龍龍，突然發(fā)現(xiàn)，單子多的都接不過來了?！拔液鋈痪鸵欢延螒蛞?，畫不完了”。6月的一天，她告訴36氪，她手里的單子在不斷累積，“接單的一個(gè)，分成的一個(gè)，我自己開發(fā)的一個(gè)，還有一個(gè)我只是喊想去做就直接找上我?！?/p>

這個(gè)因忙碌焦頭爛額的21歲女生，是護(hù)理專業(yè)的。按照原來的人生軌跡，她本該成為一名護(hù)士。

入行初期，龍龍?jiān)敬蛩阕约鹤鲆豢钚∮螒?，沒有代碼基礎(chǔ)，她就自學(xué)，能做得有模有樣。在社交平臺上，不少同行還向她請教過問題。由于龍龍一開始使用的代碼編譯器出現(xiàn)了問題，游戲最后沒能做出來，但這不影響她熱火朝天的狀態(tài)。如今，龍龍?jiān)诙鄠€(gè)小游戲團(tuán)隊(duì)中擔(dān)任美工。而之前擱置的小游戲，不過數(shù)月的時(shí)間就有人接手了。

小游戲的風(fēng)口，今年還迎來了很多行業(yè)里原本意料之外的人。一家在成都的獨(dú)立小游戲開發(fā)工作室，最近迎來了一個(gè)新員工——一名職業(yè)律師也加入了。這個(gè)律師原本只是老板的的朋友，去年開始，工作室老板時(shí)不時(shí)地向他請教一些法律方面的問題。久而久之，律師從閑聊中聽出了別樣的故事——做小游戲很賺錢。經(jīng)過近半年的調(diào)研和學(xué)習(xí)后，那名律師目前除了擔(dān)任工作室的顧問，還即將參與一款小游戲的研發(fā)。

一名曾經(jīng)從事區(qū)塊鏈行業(yè)的人，如此形容自己殺進(jìn)這個(gè)賽道的過程：之前的創(chuàng)業(yè)項(xiàng)目青黃不接，躊躇消極之時(shí)，在抖音上無意點(diǎn)開了一款小游戲。之后的四五天時(shí)間里，他再也沒有精力去做其他事，從早到晚沉迷于此。直到有一天，他幡然醒悟，研究了小游戲的模式，然后和自己的團(tuán)隊(duì)一頭扎了進(jìn)去。和區(qū)塊鏈一樣，他認(rèn)為這都是掌控人性、讓人上癮的生意。

近期的微信小游戲開發(fā)者大會公布數(shù)據(jù)顯示，平臺上有超過40萬的小游戲開發(fā)者，其中超一半是中小團(tuán)隊(duì)，其中不乏之前從事非游戲行業(yè)的群體。

熱錢涌動之下，更多等不及招兵買馬搭建團(tuán)隊(duì)的人，直接選擇單干。

六月一個(gè)工作日的早晨，劉旭輝背著電腦來到市圖書館，準(zhǔn)備在這里敲代碼敲到晚上。去年10月從互聯(lián)網(wǎng)公司離職后，他依舊過著早九晚八寫代碼的生活。一個(gè)人，一臺電腦，就可以開發(fā)出一款小游戲。半年多的時(shí)間里，劉旭輝作為獨(dú)立開發(fā)者，已經(jīng)做出了6款小游戲，其中有4款已經(jīng)上線，曾經(jīng)高峰期的日均訪客數(shù)可以達(dá)到上萬。

他做的項(xiàng)目中，有一款集合了搖骰子、心理測試、功德木魚等多種玩法的小游戲。他給這個(gè)項(xiàng)目想了一個(gè)不甚精妙的名字，“游戲工具一大把”。整個(gè)項(xiàng)目只用了他兩天時(shí)間。因?yàn)锳I生圖的工具幫他大大縮短了開發(fā)的時(shí)長，“不然的話要一周”——當(dāng)然，對于開發(fā)一個(gè)游戲項(xiàng)目來說，一周的時(shí)間并不算多。

一個(gè)共識是，小游戲已經(jīng)成為今年最火熱的賽道之一。無需排隊(duì)等待版號，模式輕、成本低，但能快速帶來回報(bào)——最明顯的例子之一莫過于傳統(tǒng)游戲公司三七互娛，據(jù)業(yè)內(nèi)人士稱，其開發(fā)的小游戲《尋道大千》月流水已經(jīng)達(dá)到了4-5億元，可以與《原神》掰掰手腕。

政策為這樣的熱度又添了一把火。7月1日，廣東省游戲產(chǎn)業(yè)協(xié)會發(fā)布了《關(guān)于開展省內(nèi)出版網(wǎng)絡(luò)游戲APP測試備案工作的通知》，這一政策意味著IAA小游戲可以通過獲取備案的方式上線測試，從而避開版號難關(guān)。有潛力的IAA小游戲，也可以在這期間，驗(yàn)證自己是否有上線充值的能力。

如今，小游戲用戶達(dá)到 10 億，月活用戶 5 億，且還在不斷增長，盡管這一增長有所放緩。

一些數(shù)據(jù)更顯示了這個(gè)行業(yè)的“瘋狂”。2023年的年底，中國游戲產(chǎn)業(yè)年會上公布了過去一年游戲市場的實(shí)際銷售收入，首次突破了3000億的關(guān)口，其中小游戲收入貢獻(xiàn)高達(dá)200億元人民幣——這相當(dāng)于國內(nèi)很多省份去年一年的GDP總值。

而據(jù)巨量引擎發(fā)布的數(shù)據(jù)，2024年，小游戲的市場規(guī)模還將擴(kuò)張到600億甚至更多，相當(dāng)于國內(nèi)整個(gè)游戲市場的近五分之一。

更瘋狂的是小游戲的增速。去年，小游戲的收入增速達(dá)到了300%。一家從2018年就做小游戲出海的公司，眼瞅著國內(nèi)小游戲賽道的壯大，特意成立了一家專攻國內(nèi)市場的分公司，其中一個(gè)員工告訴36氪，今年公司的營收預(yù)計(jì)同比增長400%。

更不要提，行業(yè)里曾經(jīng)一夜暴富的故事，還在低調(diào)延續(xù)。

今年6月，劉旭輝把一張截圖發(fā)給36氪，上面是小游戲開發(fā)者社區(qū)中的一則招聘信息，標(biāo)題是“來個(gè)大佬幫幫我，羊了個(gè)羊項(xiàng)目”。這個(gè)信息的發(fā)布者是北京簡游科技有限公司（簡稱“簡游”）的時(shí)任客戶端主程序員董密，而簡游科技最成功的案例就是此前做出了“羊了個(gè)羊”。董密在招聘信息里強(qiáng)調(diào)，包括羊了個(gè)羊在內(nèi)的幾個(gè)項(xiàng)目“非常掙錢”。劉旭輝猜測，這估計(jì)是財(cái)富自由了。

事實(shí)上，“自由”倒不至于，但董密確實(shí)在加入簡游一年后的時(shí)間里，收獲了不錯的薪水，湊夠了創(chuàng)業(yè)的錢。如今，掙到了錢的董密決定回鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)，組建自己的游戲團(tuán)隊(duì)，為了孩子，也為了夢想。他覺得在奔四的年紀(jì)，要做出點(diǎn)東西。

而簡游的老板，已經(jīng)在考慮投資董密新團(tuán)隊(duì)的可能。

“羊了個(gè)羊”是小游戲風(fēng)口故事中不得不提到的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。據(jù)其創(chuàng)始人張佳旭透露，自2022年6月上線以來，“羊了個(gè)羊”在半年多的時(shí)間里，就實(shí)現(xiàn)了破億的營收，而這款游戲的初始成本只有50萬。

不少人也是從那個(gè)時(shí)候開始，關(guān)注到小游戲行業(yè)居然如此賺錢?！叭绻f去年上半年，大家還在探索和調(diào)研階段，那么去年下半年開始，很多人徹底回過味來?！币幻麖臉I(yè)者稱。

一個(gè)隱秘的原因在于，過去幾年，除了AI領(lǐng)域，互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)難見風(fēng)口?！靶∮螒蛩坪踝屓丝吹搅艘稽c(diǎn)點(diǎn)希望，一群人又可以熱鬧一段時(shí)間了”，上述從業(yè)者稱。

“我覺得，天氣好極了（俄國作家契科夫的經(jīng)典名言）”，他說。

99%的換皮游戲

在小游戲開發(fā)者王濤看來，大批人的涌入，還有一個(gè)關(guān)鍵原因，小游戲的開發(fā)門檻比大多數(shù)人想象中還要低。

他最近被拉入了一個(gè)微信群里，除了他之外還有兩個(gè)開發(fā)者。三個(gè)人用了不到二十分鐘就決定做一款消除類的小游戲。

怎么決定的？點(diǎn)開某個(gè)小游戲熱門排行榜，榜首的正是另一款消除類游戲。而三個(gè)人只需要將同樣的風(fēng)格、同樣的玩法復(fù)制到自己的項(xiàng)目里，甚至連背景圖案都是一樣。不到一周后，一款新的消除小游戲就被生產(chǎn)出來了。

類似的場景每天重復(fù)上演。在北京東五環(huán)外一個(gè)民居改成的辦公室里，也有一個(gè)新的微信群成立。剛剛和客戶對接完的小游戲策劃，打了個(gè)哈欠，將需求丟進(jìn)群里。閃爍的消息隨后被負(fù)責(zé)美術(shù)和代碼的員工點(diǎn)開。兩個(gè)人相對無言，各自點(diǎn)燃了一根煙，之后就是日夜交替的加班。等煙灰缸被倒了七八次——時(shí)間大概過了一個(gè)多星期，數(shù)款類似王濤做的那種小游戲就會出現(xiàn)在玩家的常用APP中了。

已經(jīng)玩了三四年小游戲的豆子，原本覺得自己不會點(diǎn)擊那些充斥在信息流中無聊的小游戲廣告，但耐不住它們一而再再而三地出現(xiàn)。廣告中說，只有極少數(shù)的人能通關(guān)，但視頻中顯示的操作明明很簡單，于是豆子決定試一試。玩起來后，豆子發(fā)現(xiàn)這些游戲完全是《羊了個(gè)羊》的翻版。

不同的的是，“羊了個(gè)羊”消除的是綿羊、手套、白菜和玉米，這些游戲需要消除的是火鍋食材、麻將、川劇臉譜和球鞋。

當(dāng)被問及覺得這樣一款游戲的成本是多少時(shí)，豆子表示，“不到100萬吧?！?/p>

事實(shí)上，這種小游戲的成本，遠(yuǎn)遠(yuǎn)用不上100萬，甚至要抹去四個(gè)0。

以上這些，被業(yè)內(nèi)人士稱為“換皮游戲”，也是小游戲賽道中的主流。一位深耕小游戲行業(yè)近十年，產(chǎn)出過爆款的從業(yè)者逍遙生向36氪透露，這個(gè)賽道中有99%的游戲都是換皮游戲。

從淘寶、拼多多或者小游戲開發(fā)者的交流群中、論壇里，都可以很容易地找到一個(gè)爆款小游戲的源碼（支撐游戲運(yùn)作的底層代碼），接下來只要在美術(shù)上稍作加工，例如水果換成動物、 圓形變成方形，就可以投入市場了。這就像一個(gè)流水線工程一樣，只要高效重復(fù)就好。

就是這樣的換皮游戲，僅合成類，執(zhí)象在過去一年就賣出了300組。

執(zhí)象是一家軟件外包公司，其近兩年的收入主要是小游戲撐起來的。執(zhí)象的CEO趙東向36氪表示，一款換皮小游戲，最少三天就可以生產(chǎn)出來，只需要包含策劃、設(shè)計(jì)、前端、后端和測試在內(nèi)的五個(gè)人的團(tuán)隊(duì)就行。如果用已有的代碼模版，還能再砍掉兩個(gè)人。最終成本也就千八百塊錢。

而一款原創(chuàng)的小游戲，成本則要幾十萬到上百萬不等，開發(fā)周期可能也要數(shù)月甚至以年為單位。譬如執(zhí)象2023年接待了一位想要為自己的珠寶品牌定制小游戲的客戶，用七個(gè)月的時(shí)間，做出了這款模擬金飾生產(chǎn)售賣的小游戲，用作品牌宣傳。最終客戶支付了近300萬元的成本。

作為一家軟件外包公司，執(zhí)象就像一團(tuán)橡皮泥，被不同的時(shí)代浪潮捏成貼合的形狀。2017年，微信推出的《跳一跳》火了，帶動小游戲行業(yè)發(fā)展，執(zhí)象也開始接小游戲的單子。2022年9月，《羊了個(gè)羊》引爆全網(wǎng)，2023年，執(zhí)象小游戲業(yè)務(wù)的客戶數(shù)跟著增長了30%。

客戶們的需求都如此簡單。小游戲《咸魚*》連續(xù)幾個(gè)月登上排行榜首位，大家都一窩蜂找過來，想要個(gè)“l(fā)ike產(chǎn)品”，經(jīng)營類小游戲營收見長，客戶們的問詢就又變了。

市場無形中吹大了換皮小游戲的繁榮，無論是賣方和買方，都在不需要動腦子就能賺錢的需求里沉迷。一個(gè)小游戲外包團(tuán)隊(duì)稱，有一次，兩個(gè)不同的客戶提交了相似的需求，都想要做一款經(jīng)營模擬類的小游戲，客戶經(jīng)理在交付時(shí)搞錯了，正好把作品發(fā)反了，直到小游戲上線，兩家客戶都沒有發(fā)現(xiàn)。

但如果想要靠換皮小游戲賺大錢，還得指望批量生產(chǎn)。此外，趙東表示，一款換皮小游戲的開發(fā)成本只占總成本的10%左右，更多的錢要拿來投流運(yùn)營，不然就只是游戲池里多了兩款游戲罷了。

多位小游戲從業(yè)者向36氪表示，玩家觀看一次廣告，最后揣到開發(fā)者兜里的錢也就幾毛，甚至更少。在這樣薄利的情況下，IAA換皮小游戲需要被大量生產(chǎn)和投運(yùn)，才能實(shí)現(xiàn)規(guī)模化的效益。

一位負(fù)責(zé)微信渠道小游戲運(yùn)營的從業(yè)者向36氪表示，換皮游戲就是靠量洗利潤，一款換皮游戲一個(gè)月只能掙一千的話，那十個(gè)，百個(gè)呢，“反正又不要什么成本”。

豆子曾經(jīng)沉迷于《羊了個(gè)羊》，那時(shí)候盤踞在她腦海里的想法是，“為什么別人可以通關(guān)，而我卻不行”。那段時(shí)間，豆子走路玩，吃飯也玩。于是豆子開始被重復(fù)推送消除類的換皮小游戲。她隱約感覺到，換皮小游戲的投流方式也是可以抄的——哪些類型的游戲，適合怎樣的受眾群體和平臺，早已經(jīng)被驗(yàn)證過了。

在投流運(yùn)營和批量生產(chǎn)的情況下，換皮游戲凈利潤率可以達(dá)到100%，但大部分原創(chuàng)小游戲的利潤率只有30%。

趙東語氣肯定，“用源碼去換皮，是*的一個(gè)變現(xiàn)和盈利模式，無論任何類型或任何體量的公司都是如此?！?/p>

“所以，即使很多游戲行業(yè)的人對此嗤之以鼻，認(rèn)為換皮小游戲都是垃圾，但是不計(jì)其數(shù)的‘垃圾’還是這么被制造出來了”，一名游戲行業(yè)觀察者說。

被換皮的小游戲已經(jīng)驗(yàn)證了市場，而它受到哪些受眾的喜愛，更適配哪些平臺是公開的秘密。

此外，相較于同樣依賴投流的短劇，換皮小游戲不需要賭一個(gè)爆款，也并不在意ROI（投資回報(bào)率）的數(shù)據(jù)，因?yàn)樗某杀咀銐虻?，很難賠錢。放棄投流運(yùn)營也不是什么難以做出的決策，因?yàn)椤皼]什么成本，不停地、大量地去試各種類型就好了”，上述負(fù)責(zé)微信渠道小游戲運(yùn)營的從業(yè)者總結(jié)道。

入局的大廠

獨(dú)立開發(fā)者們對于小游戲的熱度描述，可能還有所保留——畢竟這個(gè)行業(yè)已經(jīng)過于擁擠。但互聯(lián)網(wǎng)大廠們?nèi)缃竦谋憩F(xiàn)，則更能看清一些端倪。

有小游戲玩家發(fā)現(xiàn)，抖音上小游戲的廣告在今年額外多?！捌綍r(shí)刷二三十個(gè)視頻都未必有一個(gè)，今年刷十個(gè)視頻，就恨不得兩三個(gè)都是小游戲廣告”。

最新的消息是，大廠們紛紛入局了。過去一段時(shí)間，執(zhí)象的大客戶多了不少，其中一個(gè)是科大訊飛，后者想要在B站上做一款云蹦迪游戲用作品牌營銷。

熟悉B站的用戶或許還記得一款直播間游戲，名為《修狗夜店》。只要進(jìn)入這個(gè)直播間，玩家就可以“變狗蹦迪”，期間玩家可以發(fā)送移動或者做表情的指令性彈幕，操控代表自己的小狗做出相應(yīng)動作。就是這樣一款看似平平無奇還有點(diǎn)吊詭的游戲，一度創(chuàng)下了60萬人同時(shí)在線的記錄。

有趣的是，這款游戲在登陸B(tài)站之前，曾嘗試過抖音這一平臺，但抖音抗拒的態(tài)度讓它轉(zhuǎn)戰(zhàn)B站，這才有了后來的爆火。而在B站嘗到了直播間游戲的甜頭之后，抖音也在2023年開始大力發(fā)展直播間游戲，彼時(shí)平臺上頭部的直播間游戲月流水一度達(dá)到3-4億元。

此外，淘寶、京東、拼多多、小紅書……從去年開始，也在逐漸加大對小游戲的采購。

而流量巨頭們，更是開始在這個(gè)賽道上“掐架”。

今年4月初，抖音宣布了利好小游戲的消息：IAP小游戲開發(fā)者最高能夠獲得安卓消費(fèi)總額的95%收益。此前開發(fā)者能夠獲得的內(nèi)購收入不過60%。此外，新推出的條款門檻設(shè)置的并不高，沒有要求首發(fā)或者*。抖音小游戲此舉被許多業(yè)內(nèi)人士視為對微信小游戲的挑釁——后者曾于3月推出了小游戲增長激勵計(jì)劃，當(dāng)時(shí)微信針對開發(fā)者進(jìn)行的廣告金激勵比例是40%。

短短三個(gè)月之后，抖音再度加碼——7月到9月暑期檔期間，開發(fā)者們還能再獲得平臺返還的10%的廣告激勵金。

熱戰(zhàn)已然打響。有趣的是，微信和抖音現(xiàn)在瘋搶的小游戲蛋糕，恰恰是之前他們共同做大的。

小游戲的存在離不開小程序。曾經(jīng)現(xiàn)象級小游戲“跳一跳”、“合成大西瓜”，也都是在微信小程序上火起來的。抖音一名內(nèi)部員工提及此事，曾稱內(nèi)部幾年后復(fù)盤，對此“有點(diǎn)后悔”、“后知后覺”，“因?yàn)?020年之前，抖音短視頻的紅利還遠(yuǎn)沒吃完，做小游戲又需要開發(fā)者，也有門檻，所以當(dāng)時(shí)并沒有當(dāng)作重點(diǎn)業(yè)務(wù)去發(fā)力”。

直到2022年IAA小游戲的開山之作“羊了個(gè)羊”橫空出世。抖音小游戲負(fù)責(zé)人徐興陽，在7月的全球小游戲論壇暨LayaAir八周年慶典上還表示過，“羊了個(gè)羊”的火爆，“還是依賴于抖音有更多的一些爆款內(nèi)容，讓這個(gè)玩法被更多人知道，所以才會有這么大的內(nèi)容勢能”。

這可能只是抖音對自身流量的夸贊之詞，但2022年確實(shí)是小游戲行業(yè)是一個(gè)關(guān)鍵性的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。那一年，抖音開放了微信小程序跳轉(zhuǎn)，兩個(gè)國內(nèi)*的流量池選擇了合作。這使得多個(gè)依托于小程序的行業(yè)飛速崛起，包括去年市場規(guī)模接近電影行業(yè)的短劇，也包括可以與短劇400億市場規(guī)模相媲美的小游戲。

一位休閑游戲的資深從業(yè)者向36氪表示，那之后有很多人將抖音的流量導(dǎo)流到了微信上，狠狠吃下了這筆紅利。

小游戲賺錢的風(fēng)口，誰也不想錯過。對于平臺方來說，最直接的原因當(dāng)然莫過于肉眼可見的營收增量——開發(fā)者發(fā)布小游戲，平臺要抽成，用戶點(diǎn)擊觀看廣告，對于平臺也是一筆不菲的收入。更不用計(jì)還有發(fā)布者投流的極高成本。

爭奪用戶時(shí)常，則是另一層焦慮。據(jù)移動數(shù)據(jù)分析平臺QuestMobile數(shù)據(jù)，截止到2024年6月，中國移動互聯(lián)網(wǎng)月活躍用戶規(guī)模達(dá)到了12.35億，同比增長1.8%——相較于2023年下半年時(shí)不時(shí)破2的增速，1.8%已經(jīng)是過去幾個(gè)月中的*增速。

具體到渠道，過去幾年間，微信的月活用戶增長乏力，且逐年放緩。反映在財(cái)報(bào)上，2020年至2023年，微信及WeChat的合并月活躍賬戶數(shù)的增長率同比變動分別為5.2%、3.5%、3.5%以及2%。

幸好，小游戲讓微信這顆老樹開出了新芽——在2023年的員工大會上，騰訊總裁劉熾平表示，過去一年，微信小游戲的MAU（月活躍用戶）超4億，年流水增長達(dá)50%，在整個(gè)游戲大盤中占比達(dá)到8%。此外，劉熾平還在業(yè)績會上表示過，微信小游戲與騰訊App游戲的用戶重合度不到五成，這意味著，小游戲依舊是巨大的增量市場。

2024年，小游戲的蛋糕已經(jīng)做大，接下來是分蛋糕的時(shí)候了。如今的抖音，也想長出小游戲這顆新芽。

許多人都記得去年游戲產(chǎn)業(yè)大會上，抖音小游戲?qū)鋈松饺撕５木跋?。每個(gè)人都努力將手機(jī)舉到頭頂，將鏡頭對著單調(diào)的PPT瘋狂拍攝。人們從場內(nèi)擠到了場外，又?jǐn)D進(jìn)了過道。在那之前，大會上剛剛宣布了2023年小游戲的收入，同比增長300%，達(dá)到了200億元以上。

平臺方的入局，看似給小游戲開發(fā)者們提供了更多的渠道和支持，但大手反復(fù)撥弄之間，一批又一批開發(fā)者們的命運(yùn)已然被決定了。

“錢幾乎沒有”

當(dāng)契科夫?qū)懗觥疤鞖夂脴O了”之后，其實(shí)還有下一句話——“錢幾乎沒有”。

這也能反應(yīng)出一些獨(dú)立開發(fā)者的心境。小游戲賽道，已經(jīng)越來越像一個(gè)比拼投流的游戲。

相較于剛剛進(jìn)入這個(gè)賽道的玩家和還在觀望的人，一些敏銳的開發(fā)者已經(jīng)提前嗅出了一絲不對勁的氣味。

知秋和一個(gè)負(fù)責(zé)后臺開發(fā)的朋友曾一起兼職做小游戲。最風(fēng)光的時(shí)候，學(xué)著當(dāng)時(shí)的爆款游戲，知秋和他的伙伴兩年時(shí)間掙了十萬多，已經(jīng)是筆不錯的兼職收入。但相較于那時(shí)候的意氣風(fēng)發(fā)，太卷了、做不動了，是現(xiàn)在知秋講述小游戲創(chuàng)業(yè)時(shí)的頻繁提及的詞語。他的語氣中透出焦急，“現(xiàn)在的小游戲大部分拼的是真正的實(shí)力了，不像以前，隨隨便便一個(gè)小游戲就能掙到錢?！?/p>

什么是真正的實(shí)力？一名開發(fā)者直言不諱地說，比的就是誰有錢去買更多的流量。無論是做換皮還是原創(chuàng)，流量成本已經(jīng)越來越貴。

與小游戲創(chuàng)業(yè)蓬勃發(fā)展相對應(yīng)的，是流量主要集中在兩大渠道手中：騰訊和字節(jié)跳動。

一方面，越來越多的競爭者擠進(jìn)賽道，而流量是有限的，低價(jià)買量的紅利已經(jīng)所剩無幾。一位小游戲公司的運(yùn)營向36氪表示，他負(fù)責(zé)的微信渠道，買量成本在不斷提升，今年比去年大概長了一倍。

另一方面，可以預(yù)見的是，個(gè)人開發(fā)者的盈利空間正在被壓縮。和微信“跳一跳”、“羊了個(gè)羊”相似的IAA小游戲（靠用戶點(diǎn)擊廣告變現(xiàn)）利潤正在被鎖死，“能掙到多少錢是平臺已經(jīng)算好了的”。這也就意味著，小游戲賽道里的參與者，不但需要投流，還需要足夠的敏感，能夠精準(zhǔn)地吃到已經(jīng)被鎖死的這塊流量才有的賺。

還有一個(gè)近在眼前的焦慮是，小游戲在平臺上的審核時(shí)間已經(jīng)被不斷拉長。知秋發(fā)現(xiàn)，以前一款小游戲做出來，一兩個(gè)小時(shí)就能成功上線。但現(xiàn)在，申請軟件著作權(quán)一個(gè)月，備案一到三個(gè)月不等，審核一兩天，時(shí)長一下子拉到了四五個(gè)月。

劉旭輝也有同感，審核越來越嚴(yán)，已經(jīng)是公認(rèn)的趨勢。部分人認(rèn)為，“一方面是為了生態(tài)的建設(shè)，平臺方還是想把小游戲的發(fā)展命運(yùn)掌控在自己手里，另一方面是平臺技術(shù)能支撐的小游戲數(shù)量已經(jīng)趨近飽和”。

端午節(jié)期間，執(zhí)象正熱火朝天地在河北邯鄲舉辦關(guān)于小游戲的線下活動，與當(dāng)?shù)卣_(dá)成合作，開發(fā)結(jié)合當(dāng)?shù)匚穆眯麄鞯某烧Z小游戲，是執(zhí)象今年以來接到的*的一個(gè)單子，項(xiàng)目金額達(dá)到了1000萬。關(guān)于這次合作對于公司的重大意義，從執(zhí)象的創(chuàng)始人到員工都可以如數(shù)家珍。

至于換皮小游戲，執(zhí)象做得越來越少了。趙東表示，源碼誰都可以有，換皮也在越來越卷。

此外，在IAA小游戲賽道中，一邊是越來越長的廣告，一邊是玩家越來越少的耐心。趙東提高了音量，“現(xiàn)在有的IAA小游戲，一個(gè)廣告甚至有300秒”。

與之相對應(yīng)，作為玩家的豆子表示，超過30秒的廣告她都難以接受。而她剛開始玩《羊了個(gè)羊》的時(shí)候，使用一個(gè)道具或者復(fù)活只要十幾秒的廣告，“現(xiàn)在已經(jīng)是雙倍的時(shí)長甚至更多”。

而那些沒錢投流或者不愿意被國內(nèi)平臺規(guī)則所困的獨(dú)立開發(fā)者們，已經(jīng)開始將目光轉(zhuǎn)向了海外。

在一個(gè)數(shù)百人的獨(dú)立小游戲開發(fā)者的交流群里，出海是最新的話題。有新進(jìn)群的人問及，QQ小游戲是否還有機(jī)會時(shí)，一位被稱為“大佬”的人回答說，“國內(nèi)不好搞，去出海吧，也就TapTap自然量多點(diǎn)”。另一位群友也分享了自己的經(jīng)驗(yàn)：國內(nèi)抖音平臺在沒買量的情況下，日均訪客數(shù)也就幾十。

早些時(shí)日前，這個(gè)群里更津津樂道的還是關(guān)于“大佬”的傳聞，說他靠小游戲創(chuàng)業(yè)買了車也買了房。玩笑之間，“大佬”回應(yīng)，“呸，想學(xué)習(xí)vme50 我傾囊相授”。

與獨(dú)立開發(fā)者們的失落不同，有錢的“大玩家”們?nèi)耘f是一派熱鬧的景象。

6月中旬，數(shù)據(jù)分析平臺游理游據(jù)研究院公布了《2024年一季度小游戲投放TOP100》，榜單中，前14款游戲都實(shí)現(xiàn)了月投放金額上億，排行*的《尋道大千》投放金額近7億，可以與國內(nèi)流水前幾名的中重度手游媲美。

5月底，游戲媒體GameLook更新了5月的小游戲暢銷榜單，雖然排行在變化，但回看這些游戲背后的公司，仍是熟悉的那幾個(gè)——包括了從手游賽道入局，現(xiàn)已成為頭部的三七互娛，以及深耕小游戲賽道已久的豪騰創(chuàng)想等等。

在這些榜單中，已經(jīng)難以再見小團(tuán)隊(duì)和獨(dú)立開發(fā)者的身影。曾以三人初始團(tuán)隊(duì)做出“羊了個(gè)羊”的簡游科技，是小游戲這個(gè)神奇故事里的*存在，但也幾乎是絕唱。

如今，董密已經(jīng)回到了沈陽，他的事業(yè)剛剛開始。提到游戲的時(shí)候，董密語速很快，眼睛很亮，他打小就喜歡游戲。畢業(yè)了十多年，董密仍然記得大學(xué)時(shí)期的游戲選修課，他做了一款即時(shí)戰(zhàn)略類游戲，老師很喜歡，給他評了A。

爆款難得，但現(xiàn)實(shí)是，細(xì)水長流才是未來更常見的路徑。董密的期望并不高，“開發(fā)三五款小游戲，每天能有個(gè)幾百的收入就可以了”。此外，國內(nèi)的小游戲賽道只是他規(guī)劃中的一部分，還有海外和Steam平臺可以發(fā)展，“不是非得在一棵樹上吊死”。

而董密的愿望，也是劉旭輝的。這名獨(dú)立開發(fā)者如今也在調(diào)整自己的心態(tài)。當(dāng)被問及今后的打算時(shí)，他說，“繼續(xù)走走看，后面也許會找個(gè)發(fā)行商”。

但清醒者畢竟是少數(shù)的。小游戲開發(fā)者的交流群里，每天依舊還有人在不斷問著掙錢的方法，即使對話經(jīng)常結(jié)束在一問一答上，“你們的ecpm(每千次展示可以獲得的廣告收入)多少？”

“兩塊還是八毛來著”。

應(yīng)受訪者要求，龍龍、逍遙生、知秋、王濤、豆子為化名。