2022年11月的*個星期日，天氣異常濕熱，紐約的韋拉札諾海峽大橋上人滿為患。這里正在舉行史上氣溫最高的紐約馬拉松，有多達(dá)5萬人參與了這場競賽。這其中有一位一身黑衣、頭戴白棒球帽的男子。

他剛剛從一場疾患中走出來。作為一名曾經(jīng)風(fēng)靡的演員兼模特，阿什頓·庫徹（Ashton Kutcher）在過去三年里，持續(xù)地被一種“奇怪的、極其罕見的血管炎”困擾，這一度令他視力、聽力和平衡能力受損。

對庫徹來說，這場馬拉松宣誓了他的全面回歸。44歲的庫徹，不僅是一位演員、模特，慈善基金會發(fā)起人、兩個孩子的父親，同時也是一位擁有10余年經(jīng)驗的投資人，運(yùn)營著一家管理規(guī)模數(shù)億美元的風(fēng)險投資機(jī)構(gòu)Sound Ventures。

早在三四年前，庫徹的投資人身份就開始為人津津樂道。其時關(guān)于他的敘事還是：一位投資了Uber、Airbnb、Spotify、Skype等大名鼎鼎科技公司的馬拉松結(jié)束的后不久，ChatGPT浪潮席卷全球，人們驚異地發(fā)現(xiàn)，原來他還以極高的命中率投到了如今的世界三大頭部AI廠商：OpenAI、StabilityAI和Anthropic。

今年5月，Sound Ventures宣布募集完成規(guī)模為2.43億美元的人工智能基金，集中投向AI基礎(chǔ)大模型。在美國VC 界，這一規(guī)模盡管不算驚人，但對一家10人左右的精簡團(tuán)隊來說，已經(jīng)恰到好處。與此同時，規(guī)模2億美元的Sound Ventures第三期基金同步并行，將持續(xù)關(guān)注A到B輪的SaaS企業(yè)，聚焦模型之上的AI應(yīng)用層投資。

風(fēng)險投資誕生距今70年，其中多數(shù)的成功風(fēng)投家都來自金融或產(chǎn)業(yè)。特例如邁克爾·莫里茨（Michael Moritz）的記者經(jīng)歷，某種程度上已是構(gòu)成這位紅杉合伙人傳奇性的重要因素。但鮮有人能從演藝界跨到風(fēng)投界，且能真正實現(xiàn)職業(yè)化——盡管這兩個行業(yè)在許多時候何其相似。

在中國，曾經(jīng)如風(fēng)一樣涌現(xiàn)的明星投資人，多數(shù)已淡出投資界。任泉、李冰冰、黃曉明創(chuàng)辦的Star VC，近三年投資事件總和僅個位數(shù)。鹿晗參與成立的清晗基金近來幾乎沒有出手（他們公眾號似乎還在不斷更新）。去年，當(dāng)「暗涌Waves」向一位一度在業(yè)內(nèi)十分活躍的明星投資人發(fā)出采訪邀約時，對方婉拒的理由是：不談投資相關(guān)，目前主業(yè)在新媒體電商創(chuàng)業(yè)。

「硅谷燒了嗎」是暗涌的一個新欄目。這里將為你呈現(xiàn)硅谷最值得了解的人與事，以及他們的出現(xiàn)對我們會有何啟發(fā)。本欄目的*個故事來自阿什頓·庫徹。

從小鎮(zhèn)青年到硅谷傳奇

庫徹來自美國愛荷華州的農(nóng)場小鎮(zhèn)，出生于一個保守的天主教中產(chǎn)家庭，有一個姐姐和先天不足的雙胞胎哥哥。

復(fù)雜的成長經(jīng)歷，讓庫徹身上帶有一種“小鎮(zhèn)青年”氣質(zhì)，了解真實世界，充滿冒險基因，他也從不諱言自己的出身。

據(jù)其自述，13歲時，他曾考慮自殺以通過心臟移植手術(shù)來挽救哥哥的生命。成長過程中，庫徹幾乎沒有接觸過商業(yè)。他勤工儉學(xué)做過看門人、屠夫和食品廠雇員，曾因盜竊入獄，為了生計賣過血。大學(xué)主修生物化學(xué)工程，直到在酒吧里被模特星探發(fā)掘、退學(xué)，隨后進(jìn)入演藝界，搬到洛杉磯。

在他的成名作《70年代秀》（1998）中，庫徹飾演一位愚蠢的大塊頭，并在隨后迎來一系列類似角色。

庫徹是一個雄心勃勃的人。這在他只是演員時就顯露無疑：他知道多數(shù)演員的生涯即便絢爛也往往短暫，所以他決定做制片人。事實上從《蝴蝶效應(yīng)》開始，他就只飾演自己制作的電影。

這位早期在熒幕上以“頭腦發(fā)達(dá)，四肢簡單”形象被記住的演員，很快開始在真實世界里涉足商業(yè)：2003年，他成立影視制作公司Katalyst，并因此進(jìn)入VC視野。其中的節(jié)點(diǎn)人物，是公司時任技術(shù)負(fù)責(zé)人的莎拉·羅斯 (Sarah Ross) ，她此前曾就職于科技媒體TechCrunch。通過她，庫徹結(jié)識了包括硅谷著名投資人羅恩·康韋（Ron Conway）、Techcrunch創(chuàng)始人邁克爾·阿靈頓（Michael Arrington）在內(nèi)的一眾創(chuàng)投人士，打入硅谷核心圈。

當(dāng)時的庫徹，正值25歲的當(dāng)打之年。硅谷對年輕人的偏愛，不僅僅體現(xiàn)在對創(chuàng)始人的選擇上，庫徹同樣是不折不扣的藍(lán)色火焰（blue flame），后者在美國VC界被用來描述投資人們心目中的理想創(chuàng)始人——二十歲出頭，沒有成家，也無需個人生活，全力為創(chuàng)業(yè)燃燒自我。

庫徹也為投資生涯交過學(xué)費(fèi)。他曾以個人身份投資的電話呼叫服務(wù)Ooma和社交網(wǎng)站Blah Girls等，后來停止了運(yùn)營。10年前，初涉投資的庫徹曾被《紐約時報》毫不客氣地稱為“精通硅谷烏托邦話語體系的”“英俊的笨蛋”。

突破發(fā)生在2009年。在庫徹入股社交網(wǎng)絡(luò)Foursquare后，網(wǎng)景聯(lián)合創(chuàng)始人、日后的A16Z投資掌門人馬克·安德森（Marc Andreessen）邀他花100萬美元投資Skype。僅僅18個月后，這家視頻通訊服務(wù)商被微軟就以85億美元估值收購，庫徹因此賺得4倍回報。

隨著移動互聯(lián)網(wǎng)的興起、硅谷風(fēng)險投資的規(guī)范化以及自身投資經(jīng)驗的積累，庫徹逐漸意識到拉起一支團(tuán)隊的必要性。

2010年，他與麥當(dāng)娜經(jīng)紀(jì)人蓋·奧西瑞（Guy Oseary）、曾和克林頓共事的億萬富豪羅恩·伯克爾（Ron Burkle）出資3000萬美元自有資金，成立了投資公司A-Grade Investments，兼具核心人脈圈和投資專業(yè)性，正式踏足機(jī)構(gòu)化投資。

從投自己的錢到管別人的錢，是投資人職業(yè)化的一步大跨越，大多數(shù)做投資的演藝明星止步于前者。而庫徹不一樣。2015年初，他繼續(xù)搭檔蓋·奧西瑞，宣布成立新基金Sound Ventures，作為A-Grade Investments的延續(xù)，并首次引入外部資金，其中就包括來自傳媒上市企業(yè)、F1賽車母公司Liberty Media的1億美元。次年，庫徹登上《福布斯》雜志封面，成為Midas全球創(chuàng)投榜單中的新面孔。

Sound Ventures相繼投出了Uber、Airbnb、Duolingo、Pinterest、Spotify、Skype、Nest等明星項目。2016年，福布斯對機(jī)構(gòu)持股的總估值為約2.5億美元，6年間翻了8倍還多，僅投向Uber的50萬美元增值就超過100倍，Airbnb的賬面回報近億。

馬克·安德森毫不掩飾對庫徹的欣賞，“拿到3倍回報會被認(rèn)為是一流VC，5倍回報相當(dāng)于是棒球全壘打——而8倍回報則遠(yuǎn)遠(yuǎn)比5倍更厲害”。

機(jī)構(gòu)的業(yè)績說明一切。Sound Ventures在成立十余年間持續(xù)活躍，據(jù)Cruchbase等不完全統(tǒng)計，截至目前共完成了200多起投資事件，不乏與紅杉、軟銀愿景、Coatue、A16Z、谷歌等頭部基金/戰(zhàn)投的共同投資。但多數(shù)項目為跟投。行業(yè)涵蓋企業(yè)服務(wù)、金融、醫(yī)療、區(qū)塊鏈等。其中一半以上的投資事件發(fā)生于2020年至今期間，2021年更是超過40起。

對于如今的庫徹來說，投資或許才是他的主業(yè)，演員是副業(yè)。幾年前，當(dāng)他出現(xiàn)在ABC的一檔商業(yè)真人秀節(jié)目《創(chuàng)智贏家》上時，他信手拈來的商業(yè)語言體系，表明他已是一個完全躬身入局的投資人了。他曾在采訪中說，“現(xiàn)在我可以只扮演我想扮演的角色”。

中國的庫徹會是誰？

2014年前后，伴隨著“雙創(chuàng)”浪潮，中國也有一批明星藝人殺入投資行業(yè)。但如今業(yè)內(nèi)通常認(rèn)為，除了任泉之外，多數(shù)試水的明星已逐漸淡出。學(xué)經(jīng)濟(jì)出身、曾投資花點(diǎn)時間等公司的高圓圓曾感嘆：“投資仍然不是一個簡單的決定，明星如果只依靠自己的知名度做投資，勢必?zé)o法長久。誘惑越多，決定越需要慎重?！?/p>

但在硅谷，庫徹卻并非孤例。賈斯汀比伯、Lady Gaga、萊昂納多都曾投資初創(chuàng)公司。在Google最早的投資人中，也包括一些好萊塢明星和籃球明星奧尼爾、健美運(yùn)動員兼前加州州長施瓦辛格等。據(jù)報道，他們是通過一個從洛杉磯募集資金的天使投資團(tuán)，“糊里糊涂發(fā)了一筆財”。去年9月，金·卡戴珊與凱雷集團(tuán)的前合伙人杰·薩蒙斯（Jay Sammons）聯(lián)合創(chuàng)立了一家創(chuàng)投機(jī)構(gòu)SKKY Partners。

當(dāng)然，他們中的大多數(shù)人能否在投資道路上堅持下去，仍是個謎題。但硅谷除了創(chuàng)新氣質(zhì)之外，似乎也能夠?qū)?50英里之外的好萊塢與自己巧妙融合。

最直觀的例子是：作為一個“題材”，硅谷為大量的影視書籍帶來靈感。近來推出的Uber、WeWork、Spotify等創(chuàng)業(yè)故事改編劇集以及《壞血》等企業(yè)/企業(yè)家傳記，真實記錄了創(chuàng)投行業(yè)的變化。庫徹出演的喬布斯傳記電影、創(chuàng)業(yè)真人秀《創(chuàng)智贏家》，也是這種公眾監(jiān)督和普及的一部分。當(dāng)然，“商戰(zhàn)”題材一直是美國的一個重要公共內(nèi)容。而在國內(nèi)，內(nèi)容產(chǎn)業(yè)其實遠(yuǎn)滯后于商業(yè)層面的進(jìn)展，國內(nèi)至今的幾部和創(chuàng)業(yè)、投資相關(guān)的影視作品也委實有些稚嫩。

而反過來，創(chuàng)投科技的發(fā)展也快速傳導(dǎo)到影視行業(yè)。以劇本創(chuàng)作環(huán)節(jié)為例，當(dāng)下的AI革命已經(jīng)可以使AI做到以角色口吻創(chuàng)作基礎(chǔ)的劇本臺詞、生成人物小傳。這也導(dǎo)致近期有成千上萬的好萊塢編劇走上街頭，抗議流媒體和AI的沖擊，“AI無法取代編劇”、“用AI替代高管”、“AI沒有靈魂”等標(biāo)語不時出現(xiàn)。危機(jī)的劇烈程度，也側(cè)面印證了科技與影視的交融深度。

更隱形的互動則來自與人與組織層面，是兩種市場精神的相互滲透。比如風(fēng)投機(jī)構(gòu)A16Z，作為2009年成立的后起之秀，其發(fā)展史就被分析人士稱為“一場好萊塢式的勝利”：借鑒好萊塢*經(jīng)紀(jì)公司CAA的運(yùn)營模式，搭建了龐大而專業(yè)的人才體系，為創(chuàng)始人們提供營銷、法律、游說、技術(shù)等支持，用好萊塢管理娛樂明星的方式來管理被投企業(yè)。在對外傳播中，A16Z也毫不諱言地把自己定位為“靠投資盈利的媒體公司”。

反觀國內(nèi)，投資行業(yè)在地理上高度分散，很難找到硅谷這樣一個生態(tài)完善、號召力足夠強(qiáng)的地標(biāo)產(chǎn)業(yè)群，可以作為樞紐將各行業(yè)的資源聚集。而從事投資人的明星，似乎還停留在“個人品牌變現(xiàn)”的層面。但投資終究是一個需要長期自我建構(gòu)的過程，尤其是伴隨著如今的主題遷移，投資人的能力要求更加垂直了。

當(dāng)然了，庫徹的成功，也是一個*的少數(shù)派。不僅僅在于入行足夠早、和關(guān)鍵人物關(guān)系密切、始終處于信息一線，作為科技發(fā)燒友的他，本身也對創(chuàng)新充滿興趣。?

作為科技狂人，他熱愛試用各種新產(chǎn)品。2009年4月，庫徹成為*粉絲破百萬的Twitter用戶，影響力超過CNN，他也時常在社交媒體上為被投公司宣傳。還曾花費(fèi)25萬美元預(yù)訂了維珍銀河號太空旅行的座位。在2015年一場福布斯的峰會私人晚宴上，他用半小時時間與一群傳媒話事人激烈辯論，話題精確到“優(yōu)化網(wǎng)絡(luò)流量和數(shù)字廣告收入的正確比例”這樣的細(xì)節(jié)。

李開復(fù)曾經(jīng)分析庫徹作為投資人的獨(dú)到之處：懂社交網(wǎng)絡(luò)，有名氣加持且善于經(jīng)營個人形象品牌。交友廣泛，一些硅谷大佬很樂于做他的老師。

在曾經(jīng)的一次采訪中，阿什頓·庫徹說：“當(dāng)你長大，會發(fā)現(xiàn)生活可以比自己想象中的寬廣很多，只要你意識到一件重要的事情：你稱之為生活的這個世界，是被比你心智更聰明的人所創(chuàng)造的?！?/p>

Reference:

1.Sound Ventures has already plugged half its new $240 million AI fund into three companies.（TechCrunch）??

2.a16z：一場“好萊塢”式的勝利.（海外獨(dú)角獸）

?3.Ashton Kutcher Has Been Through It.（Esquire）

4.How Ashton Kutcher and Guy Oseary built a 250-million-portfolio with startups like Uber and Airbnb.（Forbes）?